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Kaj ostaja od umetnosti? Morda samo preostanek2. Tako vsaj danes ponov-
no razmišljamo. Ko za naslov tega predavanja predlagam »Preostanek umet-
nosti«, imam najprej pred očmi preprosto naslednje: pod predpostavko, da 
dejansko ostaja zgolj še nek preostanek – obenem izginjajoča sled in skoraj-
da neopazen fragment –, bi nas prav to utegnilo napeljati na sled [la trace], 
umetnosti same, ali vsaj nečesa, kar naj bi bilo zanjo bistveno, če lahko posta-
vimo hipotezo, da to, kar ostaja, tudi najbolj vztraja. Nato se nam bo ponudilo 
vprašanje, mar to, kar je bistveno, ne sodi ravno k preostanku, in mar celotna 
umetnost ne izrazi najbolje svoje narave ali tega, za kar ji gre, prav tedaj, ko 
postaja preostanek same sebe: tedaj, ko jo odmakne veličina umetniških del, 
ki razpirajo nove svetove, ko se zdi, da je prešla in ko ne pokaže nič več razen 
svojega prehajanja [son passage]. K tej témi se bomo prav kmalu vrnili, ko bo-
mo pobližje ugotavljali, kaj je preostanek.
Poteka torej debata okrog sodobne umetnosti in prav z ozirom na to 
debato ste me povabili, naj danes spregovorim, v Jeu de paume, v muzeju – se 
pravi na tem čudnem kraju, kjer umetnost zgolj prehaja: tu ostaja kot minula 
[passé], a obenem nekako prehodno: med kraji življenja in prezence, katerim 
se morda, brez dvoma najbolj pogosto, ne bo več pridružila. (Morda pa muzej 
»ni kraj, marveč zgodovina«, kot pravi Jean-Louis Déotte3, neka razporeditev, 
ki daje prostor prehajanju kot takemu, prehajanju bolj kot temu, kar je prešlo: 
prav to zadeva preostanek.)
1 Gre za besedilo Nancyjevega predavanja v muzeju Jeu de paume, ki je bilo pod izvirnim 
naslovom »Le vestige de l’art«  najprej objavljeno v L’Art contemporain en question, Jeu de pa-
ume, Pariz 1994. Prevod je narejen po: Jean-Luc Nancy, »Le vestige de l’art«, v: Les Muses, 
Galilée, Pariz 1994, str. 133–158. (Op.prev.) 
2 Francoska beseda »le vestige« izhaja iz latinske besede vestigium, ki izvorno pomeni 
»sled noge«. Prva raba je bila zabeležena leta 1377 (Op. prev.).
3 Jean-Louis Déotte, Le Musée, l’origine de l’esthétique, L’Harmattan, Pariz 1993. 
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Z vseh strani letijo vprašanja, tesnobno, popadljivo, če je današnja umet-
nost sploh še umetnost. Obetavna situacija, – v nasprotju s tem, kar mislijo 
žalobne duše –, saj priča o tem, da nas skrbi za to, kaj je umetnost. Drugače 
rečeno, z zelo težko besedo, skrbi nas za njeno bistvo. Ta beseda je dejansko 
obremenjujoča, nedvomno bo pri nekaterih vzbudila sumničenja glede po-
laščanja ali prežanja na filozofsko dediščino, ki jo nakazuje. Toda mi si bomo 
prizadevali, da bi razbremenili to besedo, vse do njenega lastnega preostanka. 
Zaenkrat odgovorimo, kaj je v tem obetavnega. Ali nam ta debata omogoča, 
da zvemo nekaj malega več o »bistvu« umetnosti?
Še poprej je potrebno stvari razjasniti, kajti med seboj se prepleta več 
debat. Brez dvoma imajo nek skupni rešilni kraj ali izhod, in sicer v biti umet-
nosti, vendar je treba razlikovati več ravni. Nadaljeval bom postopoma, pri če-
mer bom razporedil svoj predlog po enostavnih zaporednih številkah (deset, 
če smo natančni).
***
1.  Na prvem mestu naj bi bila debata o umetnostnem trgu, ali o umetno-
sti kot trgu, kot da je zvedljiva na nek trg, kar bi bil prvi način votlitve njene 
lastne biti. Debata, kot vemo, o krajih ali prostorih, o instancah in funkcijah 
tega trga, o javnih in zasebnih institucijah, ki so vanj vpete, o mestu, katerega 
zavzema »kultura«, ki v nekem širšem oziru že sama po sebi vnaša jabolko 
spora.
O tem ne bom govoril. To ni v moji pristojnosti. Še enkrat, ne predlagam 
drugega kot neko refleksijo o bistvu umetnosti, ali o njenem preostanku – in 
torej o zgodovini, ki pelje k temu preostanku. Gotovo to ne daje neposrednih 
principov, od koder bi mogli deducirati praktične maksime. Pogajanje med 
obema registroma sodi drugam. Ne predlagam torej neke »teorije« za neko 
»prakso« – niti za neko tržno prakso niti, in če je le mogoče še mnogo manj, 
za neko umetniško prakso.
A glede na to, da tako trčim ob motiv navezovanja umetnosti na diskurze, 
ki se nanjo nanašajo, in z ozirom na to, da se je zadnje čase za nekatere od teh 
diskurzov morda zdelo, kot da jih redi neka filozofska inflacija in da obenem 
sodelujejo, na bolj ali manj potuhnjen način, pri izsiljevanju neke presežne 
vrednosti v ali na hrbtišču umetnosti, izkoriščam tole priložnost, da bi zatrdil 
nasprotno, namreč da je delo, ki je v tem, da mislimo ali izrekamo umetnost, 
ali njen preostanek, na zelo poseben način vpeto ali vtkano v umetnostno 
delo samo. In to odkar je »umetnost« (pa naj bo trenutek datiranja njenega 
rojstva kadar koli, od Lascauxa4 ali od Grkov naprej, ali pa od te razločitve 
4 Tu se nahaja prazgodovinska jama z znamenitimi poslikavami (Op. prev.). 
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dalje, od te distinkcije, skratka, ki se ji reče »konec umetnosti«). V vsaki od 
svojih gest umetnost izzove tudi vprašanje o svoji »biti«: zasleduje svojo lastno 
sled. Morda ima s samo seboj vselej nek odnos na način preostanka, pa tudi 
raziskovanja.
(Po drugi strani je veliko današnjih umetniških del, vse preveč, navse-
zadnje le njihova lastna teorija, ali pa se vsaj zdi, da niso več kot to – še ena 
druga oblika preostanka. Toda to dejstvo samo je simptom zamolkle zahteve, 
ki zdeluje umetnike, in v kateri ni nič »teoretičnega«: zahteva po prezentaciji 
»umetnosti« same, zahteva po njeni lastni εκϕρασιζ.)
V zvezi s trgom bom vendarle dodal še tole: zagotovo ni dovolj, če zgolj 
ožigosamo podrejenost umetnin finančnemu kapitalizmu, kot da smo si tako 
bolj na jasnem glede tega, kaj je tisto, kar umetnost napravlja za nedosegljivo 
vrednost – ali glede tega, kar njej sami, če smemo tako reči, omogoča, da 
napravlja za nedosegljivo vrednost samo (uporabno, menjalno in moralno 
vrednost, pa tudi semantično).
Ne gre za to, da bi opravičevali, še manj, da bi legitimirali, kar koli že. Ne 
gre za to, da bi hoteli ignorirati dejstvo, po katerem trg ne zadeva le trgovanja 
z umetninami, marveč umetnine same. Gre samo za naslednje: zgolj z neko 
obsodbo estetske morale ne pridemo daleč. In to ni nič novega v zgodovini 
umetnosti, ki nas ni dočakala z namenom, da bi bila tudi trgovska zgodovina. 
(To, kar je novo, je zgolj neko stanje ekonomije ali kapitala; drugače rečeno, 
to vprašanje je politično v najmočnejšem, v najbolj grobem in težkem smislu 
besede.) Umetnost je bila vedno neprecenljiva, iz presežka ali iz pomanjkanja. 
Ta nedosegljivost ima opraviti – skozi veliko posredovanj, deviacij in kaptacij 
– z eno izmed najtežjih in najbolj kočljivih nalog, ki si jih zastavlja mišljenje 
o umetnosti: misliti, tehtati, ocenjevati to, kar je nadvse dragoceno ali nepre-
cenljivo, neocenljivo. Na način preostanka.
2.  V razpravi, za katero bomo rekli, da je »čisto estetska«, bomo razliko-
vali dve ravni.
Prva raven: nerazumevanje in sovražnost, ki ju sproža sodobna umetnost, 
sta zadevi okusa. V tem primeru je vsakršna diskusija dobrodošla. Ne zavoljo 
subjektivističnega liberalizma okusov in barv (kjer diskusije ni), ampak zato, 
ker okus (razen če ni, v drugi skrajnosti, pomešan z normativnim nagibom ali 
z manično diskriminacijo), namreč v debati o okusih in gnusih, navsezadnje 
ni nič drugega kot obdelava oblike, ki išče samo sebe, sloga, ki še ne ve za-
se, medtem ko se oblikuje, in ki se čuti [sent], še preden lahko prepozna svoj 
smisel [son sens]. Okus, debata o okusu, je obljuba ali pobuda umetnosti, ki je 
simetrična s svojim preostankom. To je predlog neke oblike, nekega orisa za 
neko dobo ali nek svet. S tega vidika bi si želel veliko več debate o tem... Naj 
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se znova, četudi drugače, zgodijo bitke kot pri drami Hernani5 ali pri Dadi. 
Ne bom več nadaljeval v to smer, katere pobudnik je, kot vemo, Kant. (Naj le 
še pripomnim, da v primeru, če v tem trenutku ni mogoče ponuditi nekega 
»sveta«, te domnevne nesposobnosti nikakor ne gre podtakniti umetnosti ali 
umetnikom, kot to počno nekateri, marveč prav »svetu« samemu, ali pa nje-
govi odsotnosti...)
Druga raven (ki se s prvo ne izključuje, ne zadeva pa več vprašanja o 
okusu): nerazumevanje in sovražnost, prav tako pa tudi slepo odobravanje so, 
ne da bi sami vedeli ali ne da bi hoteli vedeti, v sorazmerju s tem, da umetno-
sti ni več mogoče razumeti niti sprejemati na podlagi istih shem kot nekoč. 
Verjetno vsaka uporaba besede »umetnost« neizogibno obdrži nekaj od teh 
shem: ko rečemo »umetnost«, je »vélika umetnost« najmanj, kar konotiramo, 
se pravi nekaj takega kot idejo o véliki formi, ki »naj bi namerno mejila na 
kozmologijo svojega časa« (gre za nek stavek Lawrencea Durrella v Aleksan-
drijskem kvartetu).6 Ko rečemo »umetnost«, pomislimo na kako kozmetiko s 
kozmičnim, kozmološkim, celo kozmogoničnim dometom in namenom. A če ni 
κοσµοζ-a, kako bo potlej še lahko umetnost v tem smislu? Da κοσµοζ-a torej ni 
več, je nedvomno odločilna oznaka našega sveta: danes svet noče več izrekati 
κοσµοζ-a. Zatorej se »umetnosti« ne more zahoteti, da bi izrekala »umetnost« 
v tem smislu. (Prav zato sem bil za danes najprej predlagal naslov »Umetnost 
brez umetnosti«.)
Če vnašamo πολιζ v κοσµοζ, potem bi morali tudi s primerom pojasniti to, 
kar so povedale že naslednje besede G. Sallesa: »Neka umetnost se razlikuje 
od predhodne in se uresničuje prav zato, ker naznanja neko resničnost, pri 
kateri ne gre zgolj za neko enostavno, nebistveno oblikovno spremembo: od-
seva nekega drugačnega človeka. (...) Zapopasti je potrebno tisti trenutek, ko 
neka oblikovna polnost jamči za rojstvo nekega socialnega tipa.« – povzeto po 
Déotte, op. cit., str. 17. – Toda kot naš svet ni več kozmičen, tako naša πολιζ mor-
da ni več politična v takšnem smislu, na kakršnega navajajo zgornje vrstice.
Opredelitvi tega akozmičnega sveta in »apolitične« skupnosti ne smemo 
pozabiti dodati nečesa, kar ne igra povsem neznatne vloge in kar povzema 
znameniti Adornov stavek: »Vsakršna kultura, ki sledi Auschwitzu, vključno 
5 Gledališka uprizoritev drame Hernani Victorja Hugoja 25. februarja 1830 (v ugledni 
gledališki hiši La Comédie française) pomeni prvo pomembno zmago romantikov nad klasi-
cisti v Franciji (Op. prev.).
6 Lawrence Durrell (1912–1990), pisatelj angleško-irskega rodu; rodil se je v Indiji, umrl 
pa v Sommièresu. Med drugo svetovno vojno je dve leti preživel v Aleksandriji kot tiskovni 
predstavnik. Tako je štiri romane svojega opusa Le Quatuor d’Alexandrie posvetil svojim mla-
dostnim spominom na to mesto. Delni prevod je pod naslovom Aleksandrijski kvartet izšel v 
slovenskem jeziku pri Cankarjevi založbi leta 1963 in s ponatisom leta 2003 (Op. prev.). 
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z njegovo takojšnjo kritiko, je zgolj en kup gnoja.« Poleg njegove nominalne 
vrednosti gre pri »Auschwitzu« še za metonimijo spričo vrste drugih nevzdrž-
nih razlogov. A zavoljo tega ta stavek še ne opravičuje pretvorbe gnoja v umet-
nino. Nasprotno, izpričuje grozljiv odmev na pripombo takšne vrste, kakršno 
je izrekel Leiris še veliko prej, preden se je začela vojna, leta 1929: »Sedaj ni 
več mogoče imeti neke stvari za grdo ali odvratno. Celo drek je ljubek.«7 Pre-
pletenosti sveta in nečlovečnosti po našem mnenju ni mogoče niti razplesti 
niti prikriti. Prav v tem smislu ni več κοσµοζ-a. Vendar še nimamo koncepta 
za neko umetnost brez κοσµοζ-a in πολιζ, vsaj kolikor bi morala obstajati neka 
umetnost takšne vrste, oz. kolikor nam še gre za »umetnost«.
Tako so vse obtožbe, vsi pozivi, pridige ali sklicevanja, ki se naslavlja-
jo na umetnost znotraj horizonta, ki ga predpostavljata nek κοσµοζ in neka 
πολιζ, katerima bi bilo treba »odgovarjati« ali se nanju »namerno omejiti«, 
zaman, kajti po našem prepričanju ta predpostavka ni podprta z ničemer. 
Zato prav tako ni mogoče predpostaviti nekega okraja ali nekega pristojnega 
organa »umetnosti«, na katerega bi se lahko obrnili, naslovili zahteve, ukaze 
ali prošnje.
V tej meri – neizmerni meri, v resnici neizmerljivi – si v našem času umet-
nost nalaga neko strogo namero, neko bolečo hojo k svojemu lastnemu bi-
stvu, ki je postalo enigma, enigma, kateri je njen lastni preostanek očiten. To 
ni prvikrat: morda je celotna zgodovina umetnosti napravljena iz teh trenj 
in levitev proti svoji lastni enigmi. Kaže, da sta napetost in levitev danes na 
vrhuncu. Morda je to le videz, morebiti gre tudi za zgostitev nekega dogodka, 
ki se dogaja že vsaj zadnji dve stoletji, oz. vse od začetkov Zahoda. Kakor koli 
že, »umetnost« kroži okrog svojega smisla prav tako, kakor »svet« po svoji 
odrejeni poti ali okoli svoje osi. V tem oziru ga ni prepira, ki bi vzdržal: mi 
moramo spremljati to pot, moramo zvedeti, kako to gre. Tu gre v najbolj strik-
tnem pomenu za morati in vedeti, in ne za bes ali navdušenje, za mržnjo ali 
za slepa proslavljanja.
3.  Togota, obžalovanja, ali zgolj ugotovitve o izčrpanosti: naj najprej 
spomnimo, da je vse to že zelo izrabljeno. Kant je zapisal, da je umetnost »ne-
dvomno že zdavnaj dosegla neko mejo, ki je ne more preseči«. Ta zamejitev 
se v kantovskem kontekstu ne ujema z neomejenim naraščanjem zmožnosti; 
tu, če smo natančni, ne gre za ugotovitev o izčrpanosti, marveč za prvo obliko 
ugotovitve o »koncu«, in sicer na podlagi dvoumnega nagiba o nekem vselej 
na novo začetem končevanju [la finition] umetnosti. Hegel je, kot nam je več 
7 Adorno, Dialectique négative (slov. prev.: Negativna dialektika), francoski prevod Payot, 
Pariz 1978, str. 154; Leiris, Journal 1922–1989, Gallimard, Pariz 1992, str. 154. 
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kot znano, izjavil, da umetnost pripada preteklosti, namreč kot manifestacija 
resničnega. Renan je ob koncu istega stoletja nedvomno ponovil Heglov pre-
mislek:«Vélika umetnost bo celo zamrla. Prišel bo čas, ko bo umetnost stvar 
preteklosti.« Duchamp je naznanil: »Umetnost je domišljena do kraja.«8
Že samo komentar teh štirih sentenc, in njihovega zaporedja, bi zahteval 
ogromno dela. Tule bom napravil samo vnaprejšnji sklep: umetnost ima neko 
zgodovino, morda je predvsem zgodovina, se pravi, ne napredovanje, ampak 
prehajanje, zaporedje, pojavitev, izginitev, dogodek.9 Toda vsakič znova gre za 
dovršitev [la perfection], za dovršenost, ki jo ponuja. Ne dovršitev v smislu cilja 
in poslednjega konca, proti kateremu bi napredovali, temveč takšna, ki teži 
k prihodu ali k prezentaciji ene same stvari, kolikor je oblikovana, kolikor se 
popolnoma prilega svoji bitnosti, v svoji entelehiji, če uporabimo to Aristote-
lovo besedo, ki pomeni »bitje, izpolnjeno v svojem smotru/koncu [en sa fin], 
dovršeno«. Tukaj gre torej za dovršitev, ki je vselej in progress, ki pa ne dopušča 
napredovanja od ene entelehije k drugi.
Tako je zgodovina umetnosti zgodovina, ki se brž in vselej znova izmakne 
zgodovini ali zgodovinskosti, zamišljeni kot proces in kot »progres«. Lahko 
bi rekli: umetnost je vsakič znova neka povsem druga umetnost (ne samo ne-
ka druga oblika, nek drug slog, marveč neko drugo »bistvo« »umetnosti«), 
glede na to, da »odgovarja« nekemu drugemu svetu, neki drugi πολιζ, vendar 
je obenem vsakič znova vse to, kar je, vsa umetnost, takšna, kakršna je navse-
zadnje sama v sebi …
Toda ta izpolnjenost brez konca – ali to končno končevanje [cette finiton 
finie], kolikor skušamo s tem razumeti neko izpolnjenost, ki se omejuje na to, 
kar je, a prav zato odpira možnost neki drugi izpolnjenosti, ki je torej prav 
tako končno končevanje, – ta paradoksalni način do-vršitve je brez dvoma to, 
kar naša celotna tradicija zahteva in čemur se obenem v mišljenju izogiba. Ta 
dvoumna poteza ima zelo globoke vzroke, katerih se bomo dotaknili kasneje. 
Tako ta tradicija označi kot mejnik, kot nek konec v banalnem pomenu, in 
zelo hitro tudi kot neko smrt tisto, kar bi v resnici prav lahko bil suspenz ne-
ke oblike, hipnost neke poteze, sinkopa neke pojavitve – in torej prav tako, 
vsakič znova, nekega izginotja. Ali smo to sposobni misliti? Se pravi, uganili 
ste, misliti preostanek.
8 Kant, Kritika razsodne moči, par. 47. Renan: Dialogues et Fragments philosophiques, objava 
brez referenc, str. 83 (2e Dialogue, »Probabilités«, in fine). Duchamp: povzeto po Nella 
Arambasin, La Conception du sacré dans la critique d’art en Europe entre 1880 et 1914, doktor-
ska disertacija iz antropologije religij, Univerza Pariz IV-Sorbonna, november 1992, I. del, 
str. 204; to delo je bogat vir dragocenih podatkov, kar zadeva razpravo o »koncu umetno-
sti«, in o njenih učinkih na umetnost in na diskurz o umetnosti v tem obdobju. 
9 S takšnimi razmišljanji je pričel Jan Patočka; glej: L’Art et le Temps, franc. prevod 
E. Abrams, POL, 1990. 
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Treba ga bo. Kajti če se umetniški dogodek, ki se dovrši in zamre, pona-
vlja v svoji zgodovini, če celo oblikuje to zgodovino kot ritem svojega pona-
vljanja (in to, ponavljam, potihoma morda že od Lascauxa dalje), potem se 
v tem izkazuje neka nujnost. Iz tega se ne bomo izvlekli niti z zaklinjanjem 
niti z blagoslavljanjem. Zatorej, kot tu ne iščem neke sodbe okusa, prav tako 
ne predlagam neke finalne sodbe o sodobni umetnosti, sodbe, ki bi jo meri-
la, v dobrem ali slabem, z vatlom nekega teleološkega dokončevanja (ki bi 
bilo neizogibno tudi teološko, in na ta način kozmološko in antropološko). 
Predlagam nasprotno, da namreč preučimo, za kakšno vrsto »do-vršitve« ali 
»končnega/neskončnega končevanja« je dovzetno to, kar ostaja, ko se neka iz-
polnjenost izkazuje in ko vztraja pri tem izkazovanju. Moj predlog je torej na-
slednji: gre za končno, ali preostalo do-vršitev [une per-fection finie, ou vestigiale).
4.  Če smo zares pozorni in natančno pretehtamo besede in njihovo zgo-
dovino, potem bomo soglašali s tem, da obstaja neka opredelitev umetnosti, 
ki povzema vse druge (vsaj na Zahodu, pa saj »umetnost« je koncept Zahoda). 
Zagotovo ni naključje, da je to Heglova opredelitev: umetnost je čutna prezen-
tacija Ideje. Nobena druga ji ne ubeži dovolj, da bi se ji v temelju zoperstavila. 
V sebi zajema, vse do nas, bit ali bistvo umetnosti. Prek več verzij ali odtenkov 
velja od Platona pa vse do Heideggerja (vsaj do teksta, ki ga poznamo pod 
imenom Izvir umetniškega dela; drugače se godi prvi verziji tega besedila, ka-
kršno je objavil E. Martineau leta 1987; ta analiza, ki je tule sicer ne morem 
pričeti, bi bila nujna). Onkraj tega smo mi: upiramo se in razpravljamo o tem, 
kar je znotraj/zunaj te opredelitve; na nas je, da razpravljamo z njo, ker je ne-
izogibna in vendarle, kot bi rad pokazal, že presežena.
Ne le, da ta opredelitev preganja filozofijo, ampak celo narekuje oprede-
litve, za katere bi se zdelo, da so oddaljene od filozofskega diskurza. Vzemimo 
nekaj primerov: Durellov obrazec, ki sem ga navedel, ne govori o ničemer 
drugem; niti tale, od Josepha Conrada: »Umetnost je mogoče opredeliti kot poskus 
individualnega duha, da bi bil kar najbolj pravičen do vidnega vesolja, in sicer tako, 
da osvetljuje resnico, ki je razpršena, a vendarle ena sama, ko v sebi skriva vsakega od 
svojih vidikov«10; kot tudi ne tale drugi, čigar podobnost je samo bolj prikrita 
in katerega Norman Mailer povzema po Martinu Jonsonu: »Umetnost je izme-
njava čustev«11, niti ne tale, ki ga je zapisal Dubuffet: »Ni umetnosti brez opoja. 
Pa kaj: nora opojnost! ki um prekopica! Obrezumlja! […] Umetnost je najbolj strastna 
orgija v dosegu človeka …«12
10 Uvod v Le Nègre du Narcisse (slov. prev.: Črnec z  »Narcisa«, op. prev.).
11 Morceaux de bravoure, Gallimard, Pariz 1992, str. 401.
12 Prospectus et tous écrits suivants, I, Gallimard, Pariz 1967, str. 79.
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Da bi razumeli, ne enostavne identitete, marveč globoko istovrstnost teh 
obrazcev, zadošča, da ne pozabimo na to, da heglovska Ideja nikakor ni Ideja 
razuma. Ni niti ideat nekega pojma, niti ideal kake projekcije. Ideja je na-
mreč zbiranje določitev biti v sebi in za sebe (če malo pohitimo, jo lahko po-
imenujemo tudi resnica, smisel, subjekt, bit sama). Ideja je prezentacija biti 
ali stvari sami sebi. Tako je v sebi skladna in notranje vidljiva, drugače rečeno, 
ona je stvar sama, kolikor je videna, pri čemer je beseda hkrati vzeta kot samo-
stalnik13 (stvar kot neka vidljiva oblika) in kot pridevnik (videna stvar, dojeta v 
njeni obliki, toda izhajajoč iz sebe, ali iz svojega bistva).
S tega vidika je umetnost čutna vidljivost te inteligibilne, se pravi nevid-
ne vidljivosti. Nevidna oblika – Platonov ειδοζ – se nanaša nase in si prilašča 
samo sebe kot vidno. Na tak način se povnanja in izraža svojo bit Oblike in 
svojo obliko Biti. Vse velike misli o »posnemanju« so bile vselej zgolj misli o 
posnemanju bodisi podobe bodisi Ideje (ta pa ni, saj razumete, nič drugega 
kot samo-posnemanje biti, njena transcendentna ali transcendentalna mimika) 
– in obratno, vse misli o Ideji so bodisi misli o podobi bodisi o posnemanju. 
Vključno, in še zlasti tedaj, ko se razločijo od posnemanja zunanjih oblik, ali 
od tako razumljene »narave«. Tako so vse te misli teleološke in se trmasto 
vrtijo okrog velikega motiva o »vidni podobi nevidnega Boga«, kar bo za Ori-
gena definicija Kristusa. Tako je vsa modernost, ki govori o nevidnem ali o 
nepredstavljivem, vselej vsaj na dobri poti, da bo obnovila ta motiv. Prav ta je, 
na primer, spet tisti, ki narekuje Kleejevo misel, vklesano na njegovem grobu 
in katero navaja Merleau-Ponty: »Sem neviden v imanenci.«14
Kar je vredno premisleka, je torej naslednje: vidljivost nevidnega kot ta-
kega, ali idealiteta, ki je postala prezentna, bodisi v paradoksalni prezenci 
svoje brezdanjosti, svojih temin, ali pa svoje odsotnosti. Prav to, od Platona 
dalje, ustvarja lepo, morda pa še bolj od Plotina naprej, po katerem gre pri 
pristopanju k lepoti za to, da postajaš to, kar si, v svoji intimnosti, luči in čisti 
viziji, kot »edino oko, ki je sposobno videti poslednjo lepoto15.« Poslednjo lepoto, 
ali sij resnice, ali smisel biti. Umetnost ali čutni smisel absolutnega smisla. In 
prav to omogoča lepemu, da seže onkraj sebe v »sublimno«, nato v »grozno«, 
in ravno tako v »groteskno«, v upadanje »ironije«, v neko splošno entropijo 
oblik, ali v čisto in enostavno postavitev nekega ready-made objekta.
5.  Morda se bodo nekateri prenaglili z naslednjih sklepom: zdaj pa vidi-
te, zakaj gre umetnost v pogubo, ko ni več Ideje, da bi jo predstavila, ali pa 
13 Gre za samostalnik in pridevnik v vsebinskem, ne v morfološkem smislu (Op. prev.).
14 L’Oeil et l’Esprit (slov. prev.: Oko in duh, op. prev.), IV. pogl. 
15 Ennéades, II, 6.
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umetnik tega noče več početi (ali pa je zgubil smisel za Idejo). Ni več smisla, 
ali ga nemara nič več nočemo; z zavračanjem smisla in »voljo po koncu«, s 
katero Nietzsche označuje nihilizem, smo se ujeli na limanice. Zato se od 
umetnika zahteva, bolj ali manj eksplicitno, naj ponovno najde Idejo, Dobro, 
Resnično, Lepo …
Šibak tako tu kot drugod je diskurz tistih, ki verjamejo, da zadošča, če 
zaplapolamo z zastavo »vrednot« in navržemo nekaj moralnih pridig. Četudi 
je treba dopustiti možnost, da pri katerem od umetnikov gre za nihilizem 
(pri tistem, kot pravi Nietzsche, ki »izpostavlja cinično naravo in cinično zgo-
dovino«16), bo vendarle potrebno analizirati njegov izvor povsem drugače in 
potegniti drugačen zaključek. Kolikor se umetnost dotika neke skrajnosti, 
kjer dosega trenutek izpolnitve in/ali suspenza, a jo obenem še naprej opre-
deljuje in ji zapoveduje »čutna prezentacija Ideje«, potem se zares zaustavlja 
in dreveni ob poslednji bleščavi Ideje, na njeni čisti in temačni usedlini [son 
résidu]. Navsezadnje ne ostane drugega kot Ideja umetnosti same, kot neka 
čista gesta prezentacije, ki se sklanja k sebi sami. Toda ta usedlina še vedno 
deluje kot Ideja in celo kot čista Ideja čistega smisla, ali kot idealna vidljivost, 
ki nima druge vsebine kot luč samo: kot čisto jedro temin nekega absolutnega 
samo-posnemanja.
Nič ni bolj platonističnega ali bolj heglovskega kot nekatere oblike, v ka-
terih pretehta neka čistost, ali neka izčiščenost, enkrat materialna, drugič kon-
ceptualna, minimalistična, performativna, ali dogodkovna. Lahko bi rekli, da 
gre za umetnost usedlinaste Ideje. Četudi usedlinasta, ta ne sproža nič manj, 
marveč nasprotno, neko neskončno željo po smislu in po prezentaciji smisla. 
In ta usedlina ni preostanek, o katerem bom govoril. Je njegova hrbtna stran.
V resnici pomembna značilnost veliko današnjih umetniških del ni v 
brezobličnosti ali v popačenosti, v gnusnem ali v čemerkoli že, pač pa v iska-
nju, želji ali volji po smislu. Želimo opomeniti – svet in njegovo zavrženo na-
sprotje, tehniko in tišino, subjekt in njegovo odsotnost, telo, spektakel, še 
ne opomenjeno, ali čisto voljo-do-opomenjenja. »Iskanje smisla« je leitmotiv 
(bolj ali manj zaveden) tistih, ki pozabljajo, tako kot Wagnerjev Parsifal, da 
je struktura tega iskanja nekakšna struktura bega ali izgubljanja, kjer želeni 
smisel polagoma izgublja vso svojo živost.
Tako lahko zahtevo po Ideji in po njeni zapovedi zasačimo in razgalimo 
do obisti. Toliko bolj do golega in v živo, kolikor bolj so jima odvzeti referenti 
in kode za te referente (ki so se nekoč nanašali na religijo, mite, zgodovino, 
junaštvo, naravo, čustvo, še preden so se navezali na vizijo, na čutenje samo, 
na teksturo ali materijo, vse do samonanašajoče se forme). Prav tam, kjer se 
16 Werke in drei Bänden, III, str. 617, Éd. Schlechta, München, Hanser 1956.
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Ideja razbohoti, zagrizeno ali pa naivno, se umetnost izčrpa in iztroši: od nje 
ne ostane drugega kot metafizična želja. Je zgolj še zev, ki teži k svojemu kon-
cu/smotru, k nekemu praznemu τελοζ-u / θεοζ-u, čigar podobo še predstavlja. 
Nihilizem torej, a zgolj kot enostaven preobrat idealizma. Če je za Hegla z 
umetnostjo konec, ker se je Ideji uspelo predstaviti v njenem lastnem elemen-
tu, v filozofskem konceptu, potem se za nihilista, obratno, umetnost konča, 
ko se predstavi v svojem lastnem, a praznem konceptu.
6.  S tem vendarle še nismo izčrpali vseh virov opredelitve umetnosti – ni-
ti virov umetnosti same. Nismo še prišli h koncu z njenim koncem. Ta razkriva 
še neko dodatno zapletenost, iz katere danes izhaja vsa zamotanost umetni-
ških zadev. Da bi to zapazili, je potrebno storiti korak naprej v logiko »pre-
zentacije Ideje«.
Ta korak ima dve časovni razsežnosti, pri čemer prva še pripada Heglu 
(in prek njega vsej tradiciji), medtem ko druga meji na Hegla – in prehaja k 
nam (via Heidegger, Benjamin, Bataille, Adorno).
Prvo obdobje se povrne k trditvi, da je prav »čutna prezentacija Ideje« ab-
solutna nujnost Ideje. Drugače rečeno, Ideja je lahko to, kar je – predstavitev 
stvari v njeni resnici –– samo skozi, v in kot ta čutni red, ki je obenem njeno 
povnanjenje, še več, ki je povnanjenje samo, in sicer kot tisto, kar je odvzeto 
Ideji pri povratku-na-sebe in za-sebe. Ideja mora sestopiti iz sebe, da bi bila 
sebstvo. Temu se reče dialektična nujnost. Kot vidite, so njene implikacije 
dvoumne: po eni strani je umetnost še vedno nujna, – kako bi se torej mogla 
končati? –, toda po drugi strani je Ideja tista, ki je predstavljena zato, da bi se 
končala. Ne bom se več zaustavljal ob tej dvoumnosti, čeprav se moramo še 
veliko naučiti o zelo specifičnem načinu, ki je na delu v Heglovi Estetiki in v 
njej na skrivaj zapleta, celo sprevrača shemo »konca umetnosti«.
Prehajam torej k drugemu obdobju – k tistemu, ki ga Hegel ne doseže, 
oz. ne more doseči, skratka k tistemu, kar ostaja kot usedlina dvoumnosti (in 
čemur se ta dvoumnost torej tudi odpre, na svoj način). Na kratko bi to drugo 
obdobje lahko opredelili takole: ko se Ideja predstavi, se kot Ideja odtegne. 
Predlagam, da si to opredelitev ogledamo pobližje.
Predstavitev Ideje je povnanjenje tega, kar je bilo znotraj le, če je notra-
nje to, kar je –»notri« – samo zunanje in toliko, kolikor je zunaj. (To je v bistvu 
prava logika samo-posnemanja). Namesto, da bi se ponovno našla in se povr-
nila kot nevidna idealnost vidnega, Ideja zabriše svojo idealnost, da bi bila to, 
kar je – toda brž ko je to, kar »je«, to že ni več in ne more več biti.
Z drugimi izrazi: smisel je v njegovi lastni odtegnitvi, in morda je ravno to 
tisto, kar nam ostane od filozofije Ideje, se pravi tisto, kar nam ostane za misliti. 
A da bi odtegnitev smisla ne bila ponovno neka nepredstavljiva Ideja, ki bi jo bilo 
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treba predstaviti, prav to je tisto, kar iz tega ostanka [ce reste] in njegove misli ne-
razdružljivo napravlja neko nalogo umetnosti: kajti če ta odtegnitev ni neka 
nevidna idealiteta, ki bi jo bilo potrebno vizualizirati, potem si v celoti zarisuje 
pot zgolj skozi vidno, kot vidno samo (in kot čutno nasploh). Potemtakem 
gre za nalogo umetnosti, ki ne bi več zadevala prezentacije Ideje, zatorej bi jo 
morali opredeliti drugače.
7.  Prav tu je ostanek preostanek. Če nevidnega ni, potem tudi vidne po-
dobe nevidnega ni. Z odtegnitvijo Ideje, se pravi z dogodjem, ki pretresa našo 
zgodovino zadnji dve stoletji (ali pa že kar petindvajset stoletij), se odteguje 
tudi podoba. In kot bomo videli, to drugo, kar ni podoba, je preostanek.
Podoba se odteguje v smislu slepila ali fantazme Ideje, ki naj bi izpuhtela 
v idealni prezenci sami. Odteguje se torej kot podoba nečesa, neke stvari ali 
nekoga, ki ne bi bila, ona ali on, neka podoba. Zabriše se kot simulaker ali 
kot obličje biti, kot Kristusov mrtvaški prt ali kot glorija Boga, kot odtis neke 
matrice ali kot izraz nečesa nepredstavljivega. (Medtem si zapomnite, kajti k 
temu se bomo še povrnili, da se morda najprej zabriše neka zelo natančno 
določena podoba: človek kot podoba Boga.)
Daleč od tega, da bi bili ta »civilizacija podobe«, ki jo prav tako obtožuje-
jo, da je zagrešila zločine nad umetnostjo; smo prej civilizacija brez podobe, 
ker smo brez Ideje. Naloga umetnosti danes je odgovoriti temu svetu, ali od-
govarjati zanj. Ne gre za to, da bi upodabljala to odsotnost Ideje, kajti v tem 
primeru bi umetnost ostala ujeta v ontoteološko shemo podobe nevidnega, 
tega boga, ki ga je bilo treba po Montaigneu »upodabljati neupodobljivega«. 
Gre torej za neko drugo nalogo, katere osnutek je potrebno sedaj nakazati.
Jasno je vsaj to, da bi se s podobo odtegnila vsa umetnost, če bi jo še na-
prej opredeljevali kot nek odnos podobe do Ideje, ali podobe do neupodo-
bljivega (dvojni odnos, ki približno zaznamuje delitev na lepo in sublimno v 
tradicionalnih filozofskih določitvah umetnosti). In dejansko je prav to tisto, 
kar je Hegel predvidel. Če je njegova izpostavitev doživela tolikšen odmev, če 
so jo celo razširjali in preusmerjali, je to čisto preprosto zato, ker je bila res-
nična in zato, ker se je umetnost začela poslavljati od svoje vloge kot podobe. 
Se pravi od svoje ontoteološke vloge: prav v religiji, ali kot religija, heglovska 
umetnost postaja »stvar preteklosti«. Toda tako se je umetnost začela, ali po-
novno pričela, na drugačen način, postajala je vidna drugače kot podoba, 
začutiti jo je bilo mogoče drugače.
V svetu brez podobe se v tem smislu razvija neko vrvenje, nek vrtinec po-
dobarstva, v katerem se ne znajdemo več, v katerem se umetnost sama nič več 
ne znajde. Gre za neko bujno množenje videnj, kjer se vidno in čutno sama 
razpršita v obilje odbleskov, ki pa se na nič ne nanašajo. Videnja, ki ne dajo 
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nič videti, in ki sama ne vidijo ničesar: videnja brez vizije. (Pomislite na izbris 
romantične postave, kjer je bil umetnik vizionar.) Drugače rečeno, a na soraz-
meren način, ta svet prečka neka »radikalizirana« prepoved podob, kot pravi 
Adorno17, in tako »je sama postala osumljena praznoverja«, razen če ne gre 
zgolj za tesnobo pred »ničem«, kar naj bi držalo pokonci vsako podobo. S 
tem »nanašanjem na nič« se torej razpre neka poglavitna dvoumnost: bodisi 
ta »nič« na grenkoben, in če smem tako reči, na obsesiven način še naprej 
razumemo kot tisto negativno Ideje, kot negativno Idejo ali kot brezno Ideje 
(kot praznino v osrčju njenega samo-posnemanja) – ali pa ga je mogoče razu-
meti kako drugače. Prav to bi želel predlagati pod imenom tega skoraj ničesar, 
kar je preostanek.
8.  To kar ostane ob odtegnitvi podobe, ali kar ostane v njeni odtegnitvi, 
kot ta odtegnitev sama, je v resnici preostanek. Koncept te besede nam bosta 
najprej podali, kar brez dvoma ni naključje, teologija in mistika. Od tod ga 
bomo prevzeli, da bi nam postal bolj domač. Teologi so vzpostavili razliko 
med podobo in preostankom, da bi razločili med znamenjem Boga v umni 
stvaritvi, v človeku kot imago Dei, in nekim drugim načinom tega znamenja, 
v ostanku stvarjenja. Za ta drugi način, preostali način, je značilno naslednje 
(tu si sposojam analizo Tomaža Akvinskega): preostanek je nek učinek, ki 
»predstavlja samo vzročnost svojega vzroka, ne pa tudi njegove oblike«.18 To-
maž Akvinski kot primer podaja dim, čigar vzrok je ogenj. Dejansko, dodaja, 
ko se nanaša na smisel besede vestigium, ki najprej označuje podplat ali sto-
palo, neko sled, nek odtis koraka: »Preostanek pokaže, da se je tod gibal nek 
mimoidoči, ne pa tudi, kateri mimoidoči.« Preostanek ne razpozna svojega 
vzroka ali svojega modela, za razliko (še enkrat gre za primer Tomaža Akvin-
skega) od »Merkurjevega kipa, ki predstavlja Merkurja«, in ki je neka podoba. 
(Tu je potrebno spomniti na to, da je pri aristotelskih konceptih model prav 
tako nek vzrok, »formalni« vzrok.)
V kipu je ideja, ειδοζ in idol boga. V preostalem dimu ni ειδοζ-a ognja. 
Lahko bi rekli tudi takole: kip ima nekaj »notranjega«, neko »dušo«, dim pa 
je brez te notranjosti. Od ognja ne ohranja drugega kot njegovo izgorevanje. 
Reče se »Ni dima brez ognja«, toda tukaj dim najprej napeljuje k odsotnosti 
ognja, oblike ognja (za razliko, jasno razloži Akvinski, od prižganega ognja 
17 Dialectique négative (Negativna dialektika), op. cit, str. 313. 
18 Somme théologique, Ia, qu. 45, art. 7. O podobi in preostanku, pri Tomažu Akvinskem 
in drugod, se velja poučiti iz analiz Georgesa Didi-Hubermana v njegovem Fra Angelico 
– Dissemblance et figuraton, Flammarion, Pariz 1990. Od njega se oddaljim, ko predlagam 
nedialektično interpretacijo besede vestigium: toda v okviru teologije je dialektična inter-
pretacija, kakor jo podaja Didi-Huberman, popolnoma utemeljena. 
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kot učinka prižigalnega ognja). Vendar nimamo v mislih te odsotnosti kot 
take, ne nanašamo se na nepredstavljivost ognja, marveč na prisotnost preo-
stanka, na njegov ostanek ali na njegovo utiranje prisotnosti. (Vestigium priha-
ja iz vestigare, »slediti sledi«, beseda je nepoznanega izvora, tako da se njegova 
sled zgublja. Tu ne gre za »zasledovanje«, ampak samo za to, da vstavimo svoj 
korak v sledove koraka.)
Zagotovo za teologijo ogenj obstaja, gre za ogenj Boga – in celo samo 
ogenj more biti resnično in v vsej polnosti: ostanek je dim in pepel (ali pa gre 
tu vsaj za enega od polov teološke obravnave, pri čemer drugi ostaja potrjeva-
nje in odobravanje vsake ustvarjene stvari). Ne iščem torej neke nepretrgane 
izpeljave »preostanka« na podlagi teologije: kajti v tem primeru bi vpeljeval 
še en ostanek teologije. Da je preostanek lahko popolnoma religiozen, nam 
dokazujejo drobci islamskih legend: odtis Mohamedove noge v trenutku nje-
govega vnebovzetja. Sicer pa je zadaj za krščansko teologijo celotna biblična 
duhovnost in teologija sledi ter prehoda. Sled Boga zatorej ostaja njegova sled, 
in Bog se v njej ne zabriše. Mi iščemo nekaj drugega: umetnost naznanja ne-
kaj drugega. Celo pretirana pozornost do te besede »preostanek«, tako kot do 
katere koli druge besede, bi lahko zapadla v težnjo, da bi iz nje napravili neko 
bolj ali manj sveto ime, neke vrste svetinjo (kar je druga oblika »ostanka«). Tu 
je potrebno upravljati z neko semantiko, ki bo sama kot preostanek: ne pustiti 
smislu/smeri [le sens], da bi se postavil/a iznad stopinje mimoidočega.
Na podlagi teh pogojev predpostavljam – za kar verjamem, da je mogoče 
predlagati izrecno šele po Heglu – , da je umetnost dim brez ognja, preosta-
nek brez Boga, in ne prezentacija Ideje. Konec umetnosti-podobe, rojstvo 
umetnosti-preostanka; skratka, osvetlitev tega, da je bila umetnost vedno pre-
ostanek (in da se je torej vselej izmaknila ontoteološkemu principu). Toda 
kako to razumeti?
9.  V umetnosti bi bilo torej potrebno razlikovati med podobo in pre-
ostankom – neposredno v umetniškem delu samem, se pravi znotraj istega 
dela, morda kar znotraj vseh. Treba bi bilo razlikovati med tem, kar izvaja 
ali zahteva neko istovetnost modela ali vzroka, pa četudi na negativen način, 
in tistim, kar predpostavlja – ali izpostavlja – zgolj stvar, neko stvar, in torej v 
nekem smislu kar koli, vendar pa ne kakor koli, ne kot podobo Niča, in prav 
tako ne kot čisti ikonoklazem (kar se morda nanaša na isto). Nekaj na način 
preostanka.
Da bi jasno uvideli, za kaj gre pri tem singularnem pojmovanju, ki se kot 
neko čudno, težko določljivo telo umešča med prisotnost in odsotnost, med 
vse in nič, med podobo in Idejo, obenem pa beži pred temi dialektičnimi pa-
ri, se povrnimo k vestigium-u. Najprej spomnimo, da je za teologa vestigium Dei 
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tisto neposredno čutno, je čutno sâmo v svoji ustvarjeni biti. Človek je imago, 
kolikor je rationalis, medtem ko je vestigium tisto, kar je čutno. To prav tako 
pomeni, da je čutno tisti element, v katerem, ali skozi katerega se podoba za-
briše in odtegne. Ideja se v njem zgublja – sicer pušča svojo sled, nedvomno, 
a ne kot odtis svoje oblike: kot obris [le tracé], korak njenega izginotja samega. 
Torej ne oblike njenega samo-posnemanja, niti ne oblike nasploh kot samo-
posnemanja, marveč to, kar od nje ostane, ko je nikjer več ni.
Že samo če stopimo korak naprej od ontoteološke zamejitve, korak, ki sle-
di Heglu po Heglu, a navsezadnje zunaj njega, korak proti skrajni točki konca 
umetnosti, ki končuje ta konec z nekim drugim dogodkom, tedaj nimamo več 
opravka z dvojico predstavljajoče čutnega in predstavljenega ideala. Opravka 
imamo z naslednjim: oblika-ideja se odtegne, preostala oblika te odtegnitve 
pa je to, kar nas naše platonizirajoče besedišče sili poimenovati »čutno«. Este-
tika kot področje in kot mišljenje čutnega ne govori o ničemer drugem. Tu 
pa sled ni čutna sled nečesa nečutnega, k čemur bi nas napotila ali usmerjala 
(določala smer proti nekemu Smislu), pač pa je obris [le tracé] ali zarisovanje 
[le tracement] čutnega, kot njegov smisel sam. Kot ateizem (prav to je bil Hegel 
nedvomno že razumel).
Kaj bi radi s tem povedali? Pomaknimo se še malo naprej v razumevanju 
vestigium-a. Ta beseda označuje stopalo [la plante du pied] in njegov odtis ali 
sled. Na tej podlagi bomo postavili, če lahko tako rečem, dve tezi, ki ne bosta 
podobarski. Noga [le pied] je najprej v nasprotju z obrazom, je najbolj prikrita 
postava [la face] ali površina [la surface] telesa. Tu lahko pomislimo na, z eno 
besedo, ateološko upodobitev Mantegnovega Mrtvega Kristusa, čigar stopala 
so obrnjena proti našim očem.19 Spomnili se bomo lahko tudi tega, da beseda 
postava izhaja iz nekega korena, ki pomeni postaviti: postaviti, predstaviti, iz-
postaviti, brez nanašanja na kar koli. Tu ne gre za nič drugega kot za neka tla, 
ki podpirajo, vendar ne pomenijo podstati ali inteligibilnega subjekta: samo 
prostor, razsežnost in mesto prehajanja. S stopalom smo na ravni ploskega in 
ploščatega, vodoravnega raztega, brez napotila na iztegnjeno navpičnico.
Prehajanje napravlja drugo tezo: preostanek priča o nekem koraku, hoji, 
plesu ali o nekem skoku, zaporedju, poletu, padanju, prihajanju-ali-odhaja-
nju, o nekem transire. To ni nek razpad, ki je razoran ostanek neke prezence, 
gre samo za nek neposreden dotik tal.
Preostanek je ostanek nekega koraka.20 To ni njegova podoba, kajti korak 
sam ni v ničemer drugem kot v svojem lastnem preostanku. Brž ko je na-
19 To bi med drugim lahko primerjali z Rembrandtovo La Leçon d’anatomie du Dr.s J. 
Deyman (Učno lekcijo o anatomiji dr. J. Deymana). 
20 Govoriti o koraku, pomeni pozdraviti Blanchota in Derridaja. 
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pravljen, je že mimo. Bolje rečeno, kot korak ni nikoli enostavno nekje »na-
pravljen« in odložen. Preostanek je, če lahko tako rečemo, njegov dotik ali 
njegova izvedba, ne da bi bil njegovo delo. Še drugače rečeno, z izrazi, ki 
sem jih malo prej uporabil, preostanek je njegovo neskončno končevanje (ali 
neskončenje) in ne končna dovršitev. Prezence koraka ni, pač pa je prav on sam 
prihod v prezenco. Nemogoče je dobesedno reči, da se korak nahaja: naspro-
tno, vsako nahajanje je v strogem pomenu besede vselej že preostanek nekega 
koraka. Korak, ki je svoj lastni preostanek, ni nekaj nevidnega – ni Bog, niti 
korak Boga ne –, in prav tako ni enostavno, razstavljeno površje vidnega. Ko-
rak ritmizira vidno nevidnega, ali pa obratno, če že moramo govoriti ta jezik. 
Ta ritem zajema sekvenco in sinkopo, potek in prekinitev, potezo in vrzel, 
stavek in spazem. Tako napravlja figuro, toda ta figura21 ni podoba v takšnem 
pomenu, o katerem sem prejle govoril. Korak figure, ali preostanek, je njeno 
zarisovanje, njeno uprostorjenje.
Zato se je potrebno odreči poimenovanju in določanju biti preostanka. 
Kar preostane, ni neka bitnost, – in nedvomno nas prav to naposled nape-
lje na sled »bistva umetnosti«. Da je umetnost danes svoj lastni preostanek, 
prav to nam odpira pot do nje. Umetnost ni zapadla prezentacija Ideje, niti 
prezentacija neke zapadle Ideje, marveč predstavlja to, kar ni »Ideja«, pre-
mikanje, prihod, prehajanje, odhajanje vsakega prihoda-v-prezenco. Tako v 
Dantejevem Peklu dodatno potapljanje barke ali valjenje novih kamnov naj-
avljata pogubljencem – a jim ne omogočata, da bi videli – nevidno prehajanje 
nekega živega bitja.22
10.  Če bi zaobrnili vprašanje biti, bi se lahko vprašali še o zastopniku: od 
koga je korak? Čigav je preostanek?
Od bogov ni, če pa že, potem priča o njihovem odhodu. Toda ta odhod 
je star toliko kot umetnost iz Lascauxa. Če »Lascaux« zares pomeni »umet-
nost«, se pravi, če »umetnost« ni izhajala iz neke magične navlake in nato iz 
religije postopoma, temveč že vse od začetka naznanja neke druge razmere, 
ne odtis kolen, marveč sled koraka, potem vprašanje podobe ni nikoli prevze-
lo umetnosti. Idolatrija in ikonoklazem se dogajata le v odnosu do Ideje. To 
nikakor še ne pomeni, da umetnost in religije niso bile homogene (dobro bi 
bilo treba razmisliti tudi o razlikah med njimi). Toda celo v religiji umetnost 
ni religiozna (Hegel bi bil to razumel).
O koraku živali bi imeli veliko povedati, o njihovem ritmu in o njihovem 
21 V zvezi z vprašanjem o figuri, glej Philippe Lacoue-Labarthe in J.-L.N., »Scène«, Nou-
velle Revue de psychanalyse, pomlad 1992. 
22 XII, 28 in XIII, 27. 
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načinu hoje, o množenju njihovih sledi, preostankih tac in vonjev, ter o tem, 
kar bi pri človeku še utegnil biti živalski preostanek. Nato bi se morali posve-
titi še temu, kar je Bataille poimenoval »Lascauxova žival«. (Ob predpostavki, 
da lahko, kar zadeva žival, zanemarimo vse druge vrste korakov ali prehajanj, 
tehtanja, drgnjenja, stike, vsa trenja, brazde, raze, marmoracije, praske, …)
Toda tvegal bom trditev, da je preostanek od človeka. Ne človeka-podobe, 
ne človeka, pokornega zapovedi, da je treba biti podoba svoje lastne Ideje, ali 
Ideje sebi lastnega. Potemtakem človeka, kateremu se beseda »človek« slabo 
prilega, kolikor ga je težko odtegniti Ideji, se pravi humanistični teologiji. Re-
cimo raje, vsaj poskusimo izreči, nič več kot za poskus, prehajajoči [le passant]. 
Vsakič znova nek prehajajoči in vsakič znova kdor koli – ne da bi bil anonimen, 
le njegov preostanek ga z ničemer ne poistoveti.23 Vsakič je torej tudi skupen.
Prehaja, je v prehodu: kar imenujemo tudi eksistirati. Eksistirati: bit, ki 
prehaja bit samo. Prehod, odhod, zaporedje, prehajanje, oddaljevanje, ritem 
in sinkopa biti. Ne torej zahteva po smislu, marveč prehod kot ves kraj smisla, 
kot vsa njegova prezenca. Obstajala naj bi dva načina prisotne biti, ali prae-esse: 
bit-pred/naproti [l’être-au-devant-de], prezentirano, Ideja, in bit-pred/spredaj 
[l’être-en-avant-de], ki je pred drugimi (a ne prezentira), v prehajanju, in za-
torej vselej-že minula. (V latinščini je vestigium temporis lahko pomenilo zelo 
kratko časovno razdobje, trenutek ali hip. Ex vestigio = takoj, pri priči, na kraju 
samem.)
Vendarle ime človeka vse preveč ostaja neko ime, neka Ideja in neka po-
doba – zato njegov izbris ni bil napovedan zaman. Brez dvoma, izgovoriti ga 
na novo, s čisto drugim tonom, obenem pomeni zavračanje tesnobne prepo-
vedi podob, ne da bi s tem nujno vpeljali človeka humanizma [l’homme de l’hu-
manisme], se pravi samo-posnemanje njegove Ideje. Toda za zaključek in tako-
le mimogrede bi lahko za trenutek poskusili še z eno drugo besedo, v mislih 
imam ljudi [des gens]. »Ljudje«: beseda-preostanek, ime brez poimenovanja 
neimenovanega in nerazločenega, kolikor gre za generično ime v najboljšem 
pomenu, a čigar množina se izogiba splošnosti, prej naznanja nasprotno, ed-
nino vrst [des genres], spolov, rodov [gentes], ljudstev, načinov življenja, oblik 
(Koliko žanrov je v umetnosti? Koliko žanrov žanrov? Nikoli pa ne umetnosti, 
ki ne bi imela nobenega žanra …), in ednina/množina generacij in porajanj 
[des engendrements], se pravi zaporedij in prehajanj, prihodov in odhodov, sko-
kov, ritmiziranja. – Umetnost in ljudje : zapuščam vas ob tem naslovu za kako 
drugo priložnost.
Prevedla Valentina Hribar Sorčan
23 Pozdrav, tokrat, Thierryju de Duveu (»Počni kar koli...« , Au nom de l’art, Minuit, Pariz 
1981).
